ichi

立ちはだかった「二つの壁」保健所での浄化槽リスク（150万の出費）をあっさり回避したとき、正直、勝ち筋は見えたと思っていた。 あとは修繕費用を正確に算出し、それを大義名分にして値引き交渉（指値）をぶつける。それだけのはずだった。だが、現実は...

導入：机上の空論を捨て、現場（リアル）へ南阿蘇、331坪。築23年の平屋。価格800万円。PCの画面でこの物件を見つけたとき、直感的に「これだ」と思った。これまで見てきた物件とは器が違う。「1日1組限定の焚き火ラウンジ宿」という事業を丸ごと...

498万円の敗北。不動産は迷うと死ぬ高森町の498万円の物件。前回の視察で見つけた一軒だ。価格は魅力だった。リフォーム済みで、明日からでも住める状態。だが、敷地は狭く、道路からの距離も近い。隠れ家としてのプライベート感は皆無だった。「安いか...

喪失の翌朝540万円の古家をタッチの差で逃した翌朝。 正直に言えば気分は最悪だった。頭のどこかでまだ引きずっている。 だが、冷静に考える。 なぜ、あの物件を即決できずに数日も迷ったのか。理由は単純だ。 ぼくはあれを**「自分が住む家」**と...

阿蘇の写真はいつだって美しい。 広がる草原、カルデラの稜線、澄み切った空気。だが、画面の向こうには**「臭い」**までは写らない。 その当たり前の事実を、僕は鼻の奥で思い知ることになった。ネットの「絶景」には映らない罠先日、友人と阿蘇へドラ...

椅子の上の懺悔Hilanderのウッドフレームチェアに腰を下ろす。 前回、勢いで買った「備品第1号」である。座り心地は悪くない。 むしろ作業椅子としては理想的だ。背もたれの角度も丁度いい。だが、この椅子に座って冷静にこれからの事について考え...

ネットで土地情報を眺めていると、知らないうちに「便利さ」を追いかけてしまう。平坦。接道良好。インフラ完備。 確かに住宅地としては優秀だ。ここで少し立ち止まる。 私が探しているのは、住民票を置く場所ではない。 静かに身を置くための隠れ家だ。多...